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del	 amor	 entre	 las	 dos	 mujeres,	 porque,	 será	 por	 ser	 lo	 que	 son,	 acaban	 amándose	 y	 no	
devorándose	entre	sí	como	los	hombres	de	la	cabaña	de	Tarantino.	A	mi	derecha	ha	sido	vista	otra	



















con	el	del	hijo	de	Allaka,	de	ambas.	Antes	 los	dedos	de	Allaka	estimularán	 la	 circulación	de	 la	
sangre	de	Josephine,	y	la	saliva	de	Allaka	ablandará	la	carne	cruda	que	sus	dedos	meterán	en	la	
boca	de	Josephine,	y	serán	las	manos	de	Josephine	las	que	se	ocuparán	del	niño	y	lo	acunarán,	y	
su	cuerpo	entero	el	que	 lo	entibiará.	Uno	acaba	por	percibir	un	solo	cuerpo,	y	 la	esencia	de	 lo	
humano	tanto	más	en	el	cuerpo	que	en	cualquier	otra	cosa,	sea	el	lenguaje	o	los	sentimientos	o	los	
actos	 de	 ayuda	 mutua	 que,	 bien	 pensado,	 tampoco	 pueden	 ser	 concebidos	 al	 margen	 de	 lo	
corporal.	Más	allá	de	los	cuerpos	no	hay	nada	y	en	ellos	se	expresa	en	plenitud	lo	que	es	cada	una	
de	ellas:	su	fuerza,	su	fecundidad,	sus	limitaciones,	su	padecimiento.	
No	 son	 accidentes	 de	 lo	 humano	 ni	 la	 madura	 delgadez	 de	 Josephine	 ni	 la	 lozanía	
exhuberante	de	Allaka,	 las	encías	 lastimadas	por	el	 escorbuto,	 el	 frío	en	 los	huesos,	 el	 vientre	
abultado,	 el	 cordón	 umbilical,	 la	 comida	 que	 asquea	 y	 aun	 así	 se	 mastica,	 la	 piel	 escocida	 y	
reventada;	 tampoco	 el	 bienestar	 del	 fuego,	 la	 oscuridad	 tenebrosa	 o	 la	 luz	 que	 reconcilia	 los	
sentidos.	En	una	palabra,	nada	de	lo	corpóreo	o	de	lo	que	no	puede	ser	comprendido	si	dejamos	
de	 lado	 nuestra	 corpórea	 manera	 de	 ser	 (¡como	 si	 se	 pudiera!)	 ha	 de	 comprenderse	 como	
contingente	 a	 nosotros	mismos,	 salvo	 si	 asumimos	 nuestra	 propia	 contingencia	 como	 sujetos,	
pero	eso	es	otra	cosa.	
No	 tenemos	 un	 cuerpo,	 no	 es	 eso,	 sino	 que	 somos	 un	 cuerpo	 y	 otra	 cosa	 no	 somos.	 Si	
tuviéramos	 un	 cuerpo,	 podríamos	 imaginarnos	 con	 otro,	 tener	 otro	 incluso,	 y	 seguir	 siendo	



















la	 ya	 existente,	 yo	 diría	 que	 el	 principio	 básico	 habría	 de	 ser	 el	 de	 la	 no	 reificación	 (llámese	
cosificación	u	objetificación)	del	propio	cuerpo,	esto	es,	el	de	la	no	identificación	del	cuerpo	con	
una	cosa	u	objeto	distinto	de	nosotros	mismos.	De	aquí	se	seguiría,	al	menos,	un	segundo	principio,	
ya	 no	 tan	 abstracto	 y	 con	 muy	 precisas	 implicaciones	 prácticas,	 el	 de	 no	 mercantilización,	
equivalente	 a	 la	 prohibición	 de	 comerciar	 con	 lo	 corporal.	 De	 todas	 formas,	 no	 parece	 este	
comentario	cinematográfico	el	 lugar	para	ir	más	allá.	Dejemoslo	pues	simplemente	apuntado	a	
modo	de	sugerencia.	En	definitiva,	de	lo	que	se	trata	es	de	darse	cuenta	de	que	nosotros	somos	
nuestros	cuerpos	también.	De	que	no	somos	un	cerebro,	mente,	espíritu,	alma,	voluntad	o	razón	
que	posee	un	cuerpo,	sino	que	somos	ese	cuerpo	y	de	él	no	podemos	separarnos.	
Para	titular	estas	pocas	páginas	me	he	permitido	la	licencia	de	tomar	prestado	el	título	de	
un	libro	escrito	por	Raquel	Taranilla,	que	con	satisfacción	puedo	decir	que	fue	alumna	mía	en	su	
día.	En	él	se	narra	una	vivencia	tan	personal	y	tan	intensa	como	es	el	padecimiento	y	curación	de	
un	cáncer,	y	se	hace	con	vigor,	con	agudeza	y	con	maestría.	El	libro	se	titula	Mi	cuerpo	también	
(Barcelona,	Los	Libros	del	Lince,	2015);	el	sentido	de	ese	“también”	es	distinto	del	que	yo	le	he	
dado	aquí,	aunque	creo	que	algo	tienen	que	ver	el	uno	con	el	otro.	Dejo	al	lector	que	lo	descubra	
por	sí	mismo	y	así	disfrute	de	una	lectura	que,	como	las	películas	de	la	directora	catalana,	tampoco	
le	dejará	indiferente.	
